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una cruz de unos cincuenta o
sesenta centimetros, bordada
con filigranas, y parece un ico-
no ruso ambulante firmado por
Fabergé, el joyero del Zar.

Si no fuera por el transito
que se atasca afuera, este si-
tio no pareceria Caracas. Pero
el transito es igual de ende-
moniado aqui, en el Chacao,
que en el centro de la ciudad:
parece Tokio a la hora de la
salida del comercio. Los auto-
moviles aqui son importados,
y el precio de la nafta explica
todo: llenar el tanque cuesta
un poco menos de dos dolares
(si, dos délares, no es un error
de tipeo).

Pero esta parte de la ciudad,
que es Caracas, no lo parece.
Aqui todas las paredes estan
tapadas de afiches de Rosales,
el candidato opositor. Manuel

LOS NUMEROS DE HUGO

® 1992: salta a la fama tras
un frustado golpe de Estado.
® 1998: con un 56% de los vo-
tos alcanza la presidencia.

® 1999: asume el gobierno y
anuncia, al poco tiempo, un refe-
réndum para modificar la Cons-
titucion. Gana con el 72%.

® 2000: es reelecto con el
60%.

® 2002: un golpe de Estado lo
hace prisionero pero sélo por
menos de 48 hs.

® 2004: un referéndum lo
mantiene en el cargo. Gana
por casi 20 puntos.
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HOY SE VOTA EN VENEZUELA

Rosales, gobernador de Zulia,
la capital del petroleo venezo-
lano, el estado mas rico y po-
blado del pais. Rosales fue dos
veces alcalde de Maracaibo (la
capital de Zulia), tiene menos
carisma que un seméaforo des-
compuesto y ha logrado unir a
dirigentes ex chavistas de cen-
tro izquierda con lo mas rancio
de la derecha local. (Y cuando
uno aqui dice “derecha”, quie-
re decir “derecha”.)

—¢Qué tiene Chavez de ve-
nezolano? —se me ocurre pre-
guntarle a Padrén-. ¢En qué se
parece a los venezolanos?

—Chavez es muy venezolano.
Es un gran jodedor, es un tipo
de hacer bromas- me dice.

—Y éen qué mas?

—Es... zambo, asi le llama-
mos aqui a los de tez oscura.
Tiene... cara de pobre.

puede tener control de traccion y estabii

Siento, por un segundo, que
Leonardo se arrepinti6 de lo
que acaba de decir. Hay un si-
lencio, y luego de algunos se-
gundos, retoma el hilo:

—... Mira... Chavez, qué sé
yo, icuando se encontré con
la Reina de Inglaterra le dio
un abrazo! iEn ese momento
la custodia de la Reina casi
le salta encimal.. Es sencillo,
afectuoso y también es cuen-
tero, y fabulador. Es muy vene-
zolano.

—Aqui —sigue Leonardo- so-
mos muy de tocarnos al hablar,
de llamarte “hermano”. Mira,
imaginate que te subes a un
ascensor que baja desde un
décimo piso. Cuando subes
hay tres personas mas. En el
octavo piso nadie dice nada,
pero cuando ya vas por el
cuarto estan todos charlando

; Por qué conformarse solo con ABS si también

RIVALES. Chavez, en el gobierno desde 1998, y el gobernador Rosales son los
protagonistas de la eleccion de hoy. El mandatario ya dijo que quiere volver

a reformar la Constitucion para permitir la reeleccion en forma indefinida.
Rosales logré unificar a la oposicion a Chavez, que estaba muy dispersa.

como si se conocieran de anos.
Y cuando salen se despiden a
los abrazos. Asi somos.

Salgo del restaurante con
destino al centro y a los pocos
minutos vuelvo a estar en es-
tado de embotellamiento. Ga-
briel, el fotégrafo, me explica
que toda esta zona vigilada,
limpia y bien mantenida perte-
nece a otra alcaldia, manejada
por la oposicién. Avanzamos
por la Avenida Libertador a
paso de tortuga enferma y se
ve con claridad el limite entre
ambas zonas: los jardines ter-
minan y empiezan las paredes
descascaradas, las calles su-
cias, las luces rotas. Gabriel,
que hasta entonces sacaba el
brazo por la ventana del con-
ductor, ahora la cierra y traba
el seguro.

Sigue en pagina 30

Drive your way




