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RIVALES. Chávez, en el gobierno desde 1998, y el gobernador Rosales son los 
protagonistas de la elección de hoy. El mandatario ya dijo que quiere volver 
a reformar la Constitución para permitir la reelección en forma indefinida. 
Rosales logró unificar a la oposición a Chávez, que estaba muy dispersa.

una cruz de unos cincuenta o 
sesenta centímetros, bordada 
con filigranas, y parece un ico-
no ruso ambulante firmado por 
Fabergé, el joyero del Zar.

Si no fuera por el tránsito 
que se atasca afuera, este si-
tio no parecería Caracas. Pero 
el tránsito es igual de ende-
moniado aquí, en el Chacao, 
que en el centro de la ciudad: 
parece Tokio a la hora de la 
salida del comercio. Los auto-
móviles aquí son importados, 
y el precio de la nafta explica 
todo: llenar el tanque cuesta 
un poco menos de dos dólares 
(sí, dos dólares, no es un error 
de tipeo). 

Pero esta parte de la ciudad, 
que es Caracas, no lo parece. 
Aquí todas las paredes están 
tapadas de afiches de Rosales, 
el candidato opositor. Manuel 

Rosales, gobernador de Zulia, 
la capital del petróleo venezo-
lano, el estado más rico y po-
blado del país. Rosales fue dos 
veces alcalde de Maracaibo (la 
capital de Zulia), tiene menos 
carisma que un semáforo des-
compuesto y ha logrado unir a 
dirigentes ex chavistas de cen-
tro izquierda con lo más rancio 
de la derecha local. (Y cuando 
uno aquí dice “derecha”, quie-
re decir “derecha”.)

—¿Qué tiene Chávez de ve-
nezolano? –se me ocurre pre-
guntarle a Padrón–. ¿En qué se 
parece a los venezolanos?

—Chávez es muy venezolano. 
Es un gran jodedor, es un tipo 
de hacer bromas– me dice.

—Y ¿en qué mas?
—Es… zambo, así le llama-

mos aquí a los de tez oscura. 
Tiene… cara de pobre.

● 1992: salta a la fama tras 
un frustado golpe de Estado.

● 1998: con un 56% de los vo-
tos alcanza la presidencia.

● 1999: asume el gobierno y 
anuncia, al poco tiempo, un refe-
réndum para modificar la Cons-
titución. Gana con el 72%.

● 2000: es reelecto con el 
60%.

● 2002: un golpe de Estado lo 
hace prisionero pero sólo por 
menos de 48 hs.

● 2004: un referéndum lo 
mantiene en el cargo. Gana 
por casi 20 puntos.

LOS NUMEROS DE HUGO Siento, por un segundo, que 
Leonardo se arrepintió de lo 
que acaba de decir. Hay un si-
lencio, y luego de algunos se-
gundos,  retoma el hilo:

—… Mira… Chávez, qué sé 
yo, ¡cuando se encontró con 
la Reina de Inglaterra le dio 
un abrazo! ¡En ese momento 
la custodia de la Reina casi 
le salta encima!.. Es sencillo, 
afectuoso y también es cuen-
tero, y fabulador. Es muy vene-
zolano.

—Aquí –sigue Leonardo– so-
mos muy de tocarnos al hablar, 
de llamarte “hermano”. Mira, 
imagínate que te subes a un 
ascensor que baja desde un 
décimo piso. Cuando subes 
hay tres personas más. En el 
octavo piso nadie dice nada, 
pero cuando ya vas por el 
cuarto están todos charlando 

como si se conocieran de años. 
Y cuando salen se despiden a 
los abrazos. Así somos.

Salgo del restaurante con 
destino al centro y a los pocos 
minutos vuelvo a estar en es-
tado de embotellamiento. Ga-
briel, el fotógrafo, me explica 
que toda esta zona vigilada, 
limpia y bien mantenida perte-
nece a otra alcaldía, manejada 
por la oposición. Avanzamos 
por la Avenida Libertador a 
paso de tortuga enferma y se 
ve con claridad el límite entre 
ambas zonas: los jardines ter-
minan y empiezan las paredes 
descascaradas, las calles su-
cias, las luces rotas. Gabriel, 
que hasta entonces sacaba el 
brazo por la ventana del con-
ductor, ahora la cierra y traba 
el seguro.
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