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“He perdido la voz”. El Pala-
cio de Miraflores ocupa varias
manzanas en el centro oeste
de Caracas, cerca del cas-
co central de la ciudad. Fue
construido por un conde ita-
liano durante el mandato del
general Joaquin Crespo en
1884, pero recién se ocup6 en
1900, durante la presidencia
del general Cipriano Castro.
El transito esta interrumpido
en la esquina anterior y, segun
el humor de los soldados, el
visitante debe acceder por la
vereda izquierda o la derecha.
Grupos de cincuenta o cien
personas hacen cola en una
de las paredes laterales, y to-
do delata que han pasado alli
la noche. La gente se renueva
dia a dia, y estan alli esperan-
do para pedir alguna cosa:
necesitan vivienda o comida,
o algln trabajo. Han formado
parte del paisaje urbano todos
los dias de todo el ano, pero el
jueves por la mafhana las vere-
das estan vacias y sélo quedan
algunas manchas en la pared.
Me dicen que el gobierno deci-
di6 sacarlos por la cercania de
las elecciones. A las ocho de la
manana del jueves, unos tres-
cientos periodistas comenza-
ron a apinarse en un hall de es-

“No puedo hablar,
me he quedado
sin voz después

de tantos actos”,
comienza Chavez

pera para cubrir la tnica con-
ferencia de prensa que daria
el presidente Chavez. Al llegar
a la entrada del Palacio debia
presentarse la correspondiente
acreditacion (tramitada desde
semanas atras) y dejar alli el
pasaporte para recibir, ademas
de la credencial, otra que decia
“Invitado Especial” o “Apoyo”,
y pasar por un detector de me-
tales. Con ambas credenciales
colgadas del cuello se llegaba
al hall donde una impresio-
nante cantidad de periodistas
por metro cuadrado aguarda-
ba otras dos requisas: una de
bolsos o valijas y otra para ca-
maras y equipos técnicos. Mas
tarde aparecieron dos perros
que husmearon a los presentes
con discrecién. La conferen-
cia de prensa, citada para las
8, comenzod a las 11.30: a esa
hora una funcionaria chavis-
ta anunci6 que las preguntas
“serian sorteadas” y se acepta-
rian solamente ocho: cuatro de
medios internacionales, dos de
locales y una de alternativos.
Ya sé que la cuenta da siete,
pero asi fue.

Nadie explic6 los detalles
del sorteo, pero es evidente
que la suerte no es tonta: pri-
mero salié sorteada la CNN.
Unos veinte minutos mas tarde
Hugo Chavez, vestido con un
impecable traje azul, camisa
blanca y corbata roja (¢sabra
que ése es el “uniforme” tipico
de los presidentes norteameri-
canos?), atraveso el escenario
y baj6 hasta donde se sentaba

HOY SE VOTA EN VENEZUELA

INCONDICIONAL. Lina Ron maneja los grupos callejeros de choque del mandatario venezolano.
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Lina Ron, la D’Elia de Chavez

Cuando me hablaron
por primera vez de
Lina Ron me dijeron:
“Es una especie de
D’Elia de Chéavez”.
Lina Ron maneja los
grupos callejeros de
choque del presiden-
te venezolano. Si hoy
se producen distur-
bios en Caracas, es
bastante probable
que Lina Ron ponga
en peligro su vida. No
la vi manejar armas,
pero no hace falta
mucha intuicién pa-
ra advertir que es una
mezcla de D’Elia con
Pepita La Pistolera.
Es baja, menudita y
calza pantalones de
combate demasiado
ajustados. Lleva una
gorra de béisbol y es
fundadora de la UPV
(Unidad Popular Ve-
nezolana).Estuvo
presay vio caer a su
lado a varios compa-
neros. Relataba ensi-
mismada la pérdida
de uno de ellos cuan-
do se le escapo:

—Ya se los vamos a
cobrar a los carajos.
Cree que ya han dado
mas que suficientes
muestras de fe de-
mocratica.

—Falta que les pon-

gamos el culo- dice.
—céUstedes como
ven, desde la iz-
quierda chavista, la
relacion comercial
de Venezuela con
Estados Unidos?
—Creo que no hay
que venderle petr6-
leo a Estados Uni-
dos. Sin embargo,
comprendo y acato lo
que mi comandante
en jefe dice con res-
pecto a que, més alla
de cualquier cosa, la
relacion entre los dos
paises debe mante-
nerse. Pero, para no-
sotros, obviamente
los gringos son unos
enemigos graves.
—¢éQué piensa que
pasaria si dejaran
de venderle?
—Seria mucho mas
complicado porque
habria que vender a
otros paises que que-
dan mucho mas lejos.
Entonces se multipli-
carian todos los cos-
tos y obviamente ba-
jarian las reservas de
Venezuela, y por eso
bajarian los ingresos
para el pueblo. Pero a
veces, mas alla de la
comodidad econémi-
ca, esta el respetoala
nacién como nacion.
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Un pais petrolero
Poblacién: 25.730.435 habitantes

—<éComo les cay6 la
propuesta del candi-
dato Manuel Rosales
de distribuir la tarje-
ta “Mi negra”?
—Hay que reconocer
que a alguna gente
chavista, ti le revisas
la cartera y tiene “Mi
negra” adentro. Lo
que nos molesta es
que le pongan “ne-
gra” por una cuestion
de querer acercarse a
nosotros. Ellos siem-
pre nos han despre-
ciado. Siempre nos
han dicho turba,
Iimpen, orda, malan-
dros, delincuentes,
chusma, paréasito. Y
entonces ahora me
vienen a decir negra
para venderme una
idea que jamas van a
cumplir porque son
la ultraderecha.
—Supongamos
que Rosales saque
un 35% o un 40%.
¢Quiénes lo estarian
votando? Porque
dentro de ese por-
centaje no hay todos
tipos ricos.

—Lo estaria votan-
do todo aquel que
ha sido confundido
por los medios de
comunicacién, por
una insistente cam-

Tasa de crecim. de la pobl.: 1,38%
Mortalidad infantil: 21,54/1.000
Esperanza de vida: 74,54
Tasa de alfabetismo: 93,4%
PBI per cépita: US$ 6.400
Tasa de desempleo: 12,2%
Pobreza: 37,9%
Indigencia: 15,3%" °

Una tercera parte del PBI
proviene del sector petrolero,
asi como el 80% de los
ingresos por exportaciones.
Es el 5° exportador del
mundo y su principal
cliente es EE.UU.
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pana sistematica y
metodica de ataque
a Chéavez para desdi-
bujarlo. No sé como
sera en tu pais, pero
nunca habia visto
que a un presidente
se lo ofendiese tanto
como a Chavez. Le
han dicho de todo.
—¢éQué opina del
proyecto de Chavez
de la reeleccién in-
definida?

—Yo he estado al la-
do de mi comandante
cadavez que hace re-
ferencia a esoy siem-
pre ha sido de alguna
manera para echarle
broma a esta gente
porque se han metido
tanto con él. Porque
francamente hemos
conseguido vencer-
los con buen humor,
con voluntad politi-
ca, con confianza y
con constancia. Pero
mi comandante no
quiere ser presidente
indefinidamente.

—. éSon ciertas esas
cifras que dan 10 mil
muertos en los ulti-
mos anos?

—La oposiciéon mete
alli el que se infarto, el
que se muri6 de amor,
el que fue atropellado
por un carro. |
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la prensa. El revuelo fue total.
Yo estaba a pocos metros, y
pude escuchar su didlogo con
una periodista extranjera. La
miré a los ojos, compungido,
y le dijo:

—No puedo hablar, me he
quedado sin voz después de
tantos actos.

La chica sonri6.

—Vamos a tener que hablar
asi, cara a cara con todos y con
cada uno.

La voz del presidente, en
efecto, sonaba cascada y disf6-
nica. A esa altura ya lo rodea-
ban unos treinta periodistas,
camaroégrafos, fotégrafos y
una decena de guardaespaldas
que hacian presion. Chavez se
abria camino hacia el fondo del
salén mientras otro grupo vol-
via a rodearlo y entonces dialo-
gaba con todos. A esa distancia
y sin micréfonos era imposible
saber qué le preguntaban ni
qué respondia. La escena con-
tinu6 unos diez minutos y el
presidente seguia quejandose
por su mala garganta. Chavez
volvié sobre sus pasos en una
dificultosa vuelta al escenario.
Nos cruzamos frente a frente
mientras terminaba de respon-
derle a un periodista brasileno.
Le extendi la mano y me saludo.
No tiene el esperable apretén

El presidente

hablé, canté

boleros, dijo
algunos chistes y
cont6 anécdotas

de manos de un soldado, sino el
amable saludo de un profesor, o
de un gerente. Le pregunté por
qué habia tanta diferencia en-
tre las estadisticas oficiales y las
de la oposiciéon. Me dijo que de
eso, justamente, iba a hablar en
un rato. Logré escaparse de la
muchedumbre y volvié a subir.

Luego, ocup6 un escritorio
dispuesto en el centro de la es-
cena, con lapices nuevos, algu-
nos cuadernos y una pequena
pila de carpetas, se acercé al
micr6fono y comenz6 a hablar.
Uno o dos minutos mas tarde su
voz se habia vuelto normal.

—Bueno -dijo con una son-
risa—. Se ve que estar aqui con
ustedes me ha devuelto la voz.
Voy a tener que hacer ruedas de
prensa mas seguido.

Después habl6 durante casi
cinco horas.

“Habl6”, en verdad, es un ver-
bo que no alcanza a describir
lo sucedido: hablé, canté bole-
ros, dijo algunos chistes, conto
anécdotas de su infancia, se
puso circunspecto, tuvo algu-
nos silencios y otros arranques
de melancolia, grit6 y se llevo
varias veces ambas manos a la
cabeza.

Aquella manana anunci6, al
pasar, que el gobierno habia
descubierto un complot para
asesinar al principal lider de la
oposicion y que habia secues-
trado el arma y un vehiculo.
“Pensaban echarnos ese muerto
anosotros”, dijo. Insisti6 varias
veces en que estaba prohibido
que los canales de television



